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Lectori benevolo!!

Dewijl en overmits? eerlijkheid dient te worden betracht in al-
les, en wel inzonderheid in het rijk der waarheid en de boeken-
wereld, alsook opdat geen voorname professor of man van
gewicht het ongenadig moge opnemen als een boekbinder,’ in
plaats van bij zijn ambacht te blijven, zich onbevoegd onder
de literatoren begeeft, welke vrijpostigheid ook alleen maar
aanleiding zou geven tot strenge oordelen over het boek en
mogelijk tot gevolg zou hebben dat menigeen, uit schaamte
voor die boekbinder, het boek helemaal niet zou lezen: zo
volgt hier de ware geschiedenis van het boek.

Een aantal jaren geleden zond een mij welbekend literatus
een aanzienlijke hoeveelheid boeken ter inbinding, alsmede
verscheidene katernen manuscript, die in quarto moesten
worden gebonden. Aangezien het in de drukke tijd van het jaar
was, en Dhr. literatus niet op haast aandrong, zoals hij altijd
vol welwillendheid en consideratie was, bleven de boeken,
het zij tot mijn schaamte gezegd, langer dan drie maanden
bij mij liggen. En zoals het gaat gelijk de Duitser zegt: ‘heute
roth morgen todt [heden rood, morgen dood],* en zoals de
dominee zegt: ‘De dood kent geen stand en geen leeftijd’, en
zoals mijn vrouw zaliger het zei: ‘Die weg moeten wij allen gaan’,
maar onze Heer weet het beste wanneer onze tijd daar is en
dan gebeurt het dus met Gods hulp; zoals het alzo is gesteld
dat zelfs de beste mensen dit leven moeten verlaten, was inmid-
dels de literatus gestorven, en zijn erven, die in het buitenland
waren, ontvingen door tussenkomst van de bevoegde instanties
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de boeken, en via dezelfde instanties verkreeg ik de betaling
voor mijn werk.

Als naarstig man en goed burger, die naar eer en geweten
een ieder het zijne geeft, wist ik waarlijk niet beter dan dat ik
Dhr. literatus alles had teruggezonden, tot ik op zekere dag
een klein pakket beschreven papieren vind. Vergeefs | pieker
ik erover wie mij die gezonden zou kunnen hebben, wat ermee
moest worden gedaan, of ze ingebonden moesten worden,
kortom het soort gedachten dat men zich als boekbinder bij
een dergelijke gelegenheid zoal maken kan, of dat het allemaal
misschien op een vergissing berustte. Tenslotte gaat mijn nu
overleden vrouw zaliger, die mij een zeldzaam trouwe hulp en
bijstand in mijn werkzaamheden was, een licht op, namelijk
dat dit pakket afkomstig moest zijn uit de grote mand waarin
de boeken van Dhr. literatus gekomen zijn. Mijzelf leek dat
ook waarschijnlijk, maar er was nu inmiddels al zoveel tijd
overheen gegaan, niemand had eraan gedacht het pakket terug
te verlangen, dus dacht ik: ‘Veel waard zal het waarschijnlijk
niet zijn’, en ik liet de papieren liggen, nadat ik ze niettemin in
een kleurig omslag had genaaid, opdat ze niet door de winkel
zouden blijven rondslingeren, zoals mijn vrouw zaliger placht
te zeggen.

In de lange winteravonden, wanneer ik niets anders om
handen had, haalde ik bij tijd en wijle het boek voor de dag
en las erin, voor mijn genoegen. Maar ik kan niet zeggen dat
dat genoegen groot was, want veel begreep ik er niet van, maar
het verschafte me toch genoegen om zo te zitten prakkiseren
wat het toch wel zou kunnen zijn. En daar het voor een groot
deel geschreven was door iemand die welbedreven was in het
schoonschrijven, liet ik mijn kinderen af en toe een pagina over-
schrijven, opdat ze door het nabootsen van de fraaie schrijflet-
ters en krullen werden geoefend in het voeren van de pen. Nu
en dan moesten ze ook hardop voorlezen om zich te oefenen
in het lezen van handschrift, wat men onbegrijpelijk en onver-
klaarbaar genoeg volledig verwaarloost in het schoolonderwijs
en vermoedelijk nog lange tijd zou blijven verwaarlozen, als
niet juist thans de verdienstelijke literatus Dhr. I. Levin,” over



Lectori benevolo!

wie men in de couranten leest, had getracht in deze behoefte
te voorzien en mij geleerd de waarheid te beseffen van de
woorden van mijn vrouw zaliger ‘dat het lezen van handschrift
noodzakelijk is in verschillende levensstaten en op school nooit
mag worden verzuimd’. Wat heeft het ook voor zin dat men
schrijven kan wanneer men niet kan lezen wat men schrijft,
zoals Henrich® zegt in de komedie: dat hij wel Duits kan schrij-
ven maar het niet kan lezen.

Mijn oudste zoon was nu ongeveer tien jaar oud, toen ik
er vorige zomer over dacht hem te laten beginnen met een
strenger onderricht. En mij werd door een aanzienlijk man als
bijzonder capabel aanbevolen een mij persoonlijk | niet onbe-
kend seminarist en candidatus in de filosofie, die ik meer dan
eens tot mijn ware stichting des avonds in de kerk van onze
Heiland” had horen preken. Ofschoon hij er namelijk niet toe
was gekomen examen te doen en zijn studie voor predikant
geheel had opgegeven sinds hij had ontdekt dat hij Schongeist
[estheet, kunstminnaar] en dichter was (zo zegt hij het zelf, naar
ik meen), was hij toch degelijk onderlegd en hield hij goede
preken, maar vooral bezat hij een voortreffelijke kanselstem.
Onze overeenkomst luidde dat hij in ruil voor het middagmaal
de jongen twee uur daags zou onderwijzen in de belangrijkste
leervakken.

Het was voor mijn nederig huis een waar geluk dat bedoelde
seminarist en candidatus in de filosofie leraar van de jongen
werd, want niet alleen maakte Hans grote vorderingen, maar
iets nog veel belangrijkers zou ik aan deze brave man te danken
krijgen, hetgeen ik nu zal vertellen. Op een dag valt zijn oog
op het in het gekleurde omslag genaaide boek dat ik voor het
onderricht van mijn kinderen had gebruikt, hij leest er wat in,
waarop hij vraagt het te mogen lenen. Tk zeg tegen hem, en ik
meende het ook: ‘U mag het met alle plezier houden, want nu
de jongen een leraar heeft die zelf zijn schrijfvoorbeelden voor
hem maken kan, heb ik het niet meer nodig’ Maar hij was zo
nobel, dat zie ik nu in, dat niet te willen. En dus leende hij
het. Drie dagen erna, ik herinner het me zo duidelijk alsof het
gisteren was, het was de vijfde januari van dit jaar, komt hij
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bij ons en wenst met mij te spreken. Ik dacht dat hij misschien
een kleine lening wilde sluiten, maar nee! Hij overhandigt
mij het welbekende boek en zegt: ‘Beste Hr. Hilarius! U hebt
vermoedelijk niet geweten welk een voortreffelijk geschenk de
Voorzienigheid uw huis heeft beschoren met dit boek, dat u
zomaar wilde weggeven. Een dergelijk boek is goud waard wan-
neer het in de juiste handen komt. Het is door het drukken van
dergelijke nuttige boeken dat men bijdraagt tot de bevordering
van goede en profijtelijke kennis onder de mensenkinderen
in deze tijden, waarin niet alleen het geld maar ook het geloof
zeldzaam wordt bij de mensen. En niet alleen dit, maar u,
Hr. Hilarius, wiens wens het altijd is geweest ook op andere
wijze | dan als boekbinder uw medemensen tot nut te zijn,
alsook de nagedachtenis van wijlen uw echtgenote door een of
ander ongewoon goed werk te eren, u, wie het gelukkige lot is
toebedeeld dit te kunnen doen, u zult met deze onderneming
tevens zelf een niet geringe som kunnen verdienen wanneer het
boek goed wordt verkocht. 'Tk was diep geroerd, en dat werd
ik nog meer toen hij zijn stem verhief en met stemverheffing
vervolgde: Tk voor mij begeer niets of zo goed als niets; met
het oog op het te verwachten grote kapitaal verlang ik maar
10 Rbd.? aanbetaling en een kwart kan wijn bij het eten op
zon- en feestdagen.

Zo is het dan gebeurd zoals de brave seminarist en candi-
datus in de filosofie mij aanried, al zou ik graag even zeker
zijn van dat grote kapitaal als hij van die 10 Rbd., die ik hem
met plezier betaalde, te meer omdat hij mij er opmerkzaam
op maakte dat mijn verdienste vergroot werd door het feit dat
het niet ging om een boek maar om meerdere boeken die ik
zou uitgeven, vermoedelijk van verschillende schrijvers. Mijn
geleerde vriend neemt namelijk aan dat er een broederschap
moet zijn geweest, een genootschap, een vereniging, waarvan
het hoofd of de aanvoerder die literatus is geweest, die daarom
de geschriften heeft bewaard. Zelf heb ik daarover geen mening.

Dat een boekbinder schrijver zou willen zijn zou in de
literaire wereld alleen maar gerechtvaardigde wrevel kunnen
wekken en ertoe kunnen bijdragen dat men het boek afwees,
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maar dat een boekbinder een boek ter perse legt, bindt en
uitgeeft, dat hij ‘ook op andere wijze dan als boekbinder tracht
zijn medemensen tot nut te zijn’, zal de billijk denkende lezer
niet kwalijk willen opvatten.

En hiermede mogen het boek en de boekbinder en de ge-
hele onderneming met de meeste hoogachting zijn aanbevolen.

Christianshavn, januari 1845°

Hoogachtend,

Hilarius Bogbinder



Voorberinnering'

Welk een schone bezigheid, zichzelf een geheim toe te bereiden, hoe
verleidelijk het te genieten, en toch hoe bedenkelijk soms het geno-
ten te hebben, hoe licht bekomt het de genieter niet goed! Indien
namelijk iemand meent dat een geheim zonder meer transportabel
is, dat een bezitter er naar goeddunken over kan beschikken, dan
vergist hij zich, want hier geldt: spijze gaat uit van den eter.” Maar
indien iemand meent dat men zich door het genot alleen maar de
moeilijkheid op de hals haalt het geheim niet te verraden, dan dwaalt
hij ook, immers men neemt tegelijkertijd de verantwoording op zich
het niet te vergeten. Al is het nog stijllozer wanneer iemand zich
maar half herinnert en zijn ziel degradeert tot een overslagdepot
voor schadegoederen. Ten opzichte van anderen zij daarom vergetel-
heid het zijden gordijn dat wordt dichtgetrokken, de herinnering de
Vestaalse maagd'® die zich achter het gordijn terugtrekt. Achter het
gordijn heerst, als het geen echte herinnering is, opnieuw vergetel-
heid; gaat het echter wel om een echte herinnering, dan is vergeten
uitgesloten.

De herinnering moet niet alleen nauwkeurig zijn, ze moet ook
gelukkig zijn; bij het bottelen van de wijn der herinnering moet het
bouquet van het beleefde mee zijn verzegeld. Zoals de druif zich
niet op elk tijdstip persen laat, zoals de weersgesteldheid ten tijde
van het persen van grote invloed is op de wijn, zo leent ook het
beleefde zich er niet op elk willekeurig tijdstip of onder willekeurig
welke omstandigheden toe, dat men het zich herinnert of als herin-
nering opneemt.
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Zich iets herinneren is allerminst hetzelfde als iets onthouden."”
Zo is het heel goed mogelijk dat iemand een gebeurtenis tot in
de kleinste details in zijn geheugen heeft zonder dat hij zich die
gebeurtenis daarom ook herinnert. Het geheugen is niet meer dan
een voorwaarde van verdwijnende betekenis. Door middel van het
geheugen presenteert de ervaring zich om de wijding | van de herin-
nering te ontvangen. Het verschil is al te merken in het onderscheid
tussen de generaties. De grijsaard verliest zijn geheugen, hetgeen
tiberhaupt het vermogen is dat het eerst verloren gaat. Toch heeft
de grijsaard iets poétisch, hij is in de voorstelling van het volk pro-
fetisch, drager van een goddelijke inspiratie. Maar de herinnering
is dan ook zijn beste kracht, zijn troost, die hem troost met de gave
der poétische verziendheid. Omgekeerd beschikt de prille jeugd in
hoge mate over geheugen en opnemingsvermogen, maar over geen
enkele herinnering. In plaats van te zeggen: ‘De ouderdom vergeet
niet wat de jeugd leert,'® zou men misschien kunnen zeggen: “Wat het
kind onthoudt, herinnert zich de grijsaard’. De bril van de grijsaard
is geslepen om er dichtbij mee te kunnen zien. Wanneer de jeugd
aan de bril moet, zijn er glazen nodig om mee op afstand te kunnen
zien, want zij ontbeert de kracht der herinnering, die is: te verwijde-
ren, op afstand te brengen. Evenwel, de gelukkige herinnering van
de ouderdom is, net als het gelukkige opnemingsvermogen van het
kind, de genadegave van de natuur, die de twee meest hulpeloze en
toch in zekere zin gelukkigste levensperioden met bijzondere zorg
omringt. Maar daarom is ook zowel de herinnering als het geheugen
soms alleen maar in het bezit van toevalligheden.

Hoewel het verschil tussen geheugen en herinnering groot is,
worden ze vaak met elkaar verward. In het mensenleven geeft deze
verwisseling gelegenheid de diepte van het individu te bestuderen.
De herinnering is namelijk de idealiteit, maar vergt als zodanig veel
meer inspanning en doet een veel groter beroep op de verantwoor-
delijkheid dan het onverschillige geheugen. De herinnering wil de
mens helpen de eeuwige continuiteit in zijn leven te bewaren en
voor hem een waarborg zijn dat zijn aards bestaan uno tenore [zonder
onderbreking; in één ruk] wordt, één enkele ademtocht, en in één
ademtocht uitzegbaar. Daarom wenst ze niet dat van de tong wordt
gevergd steeds maar weer nonsens te produceren om de nonsens van



Nawoord bij Stadia op de levensweg

Johan Taels
Bedrieglijke eenvoud

Stadia op de levensweg. Studies van verschillende auteurs, dat op 30 april
1845 in de Kopenhaagse boekhandel verscheen, kan gelden als
Kierkegaards meest literaire werk. Kierkegaard toont er zich eens
te meer een meester in het hanteren van de indirecte mededeling
en het spel met pseudoniemen. Het boek munt bovendien uit door
zijn rijke variatie aan stijlen en stemmingen: lyrisch en reflectief,
verheven en alledaags, nuchter en passioneel, ingetogen en ironisch
of cynisch. De eerste Nederlandse vertaling uit 1987,' van de hand
van Jan Marquart Scholtz, deed op voortreffelijke wijze recht aan
deze literaire kwaliteiten. Voor onderhavige uitgave werd diezelfde
vertaling zorgvuldig nagekeken en aangepast aan het format van de
reeks ‘Kierkegaard werken’.

Structuur en concept
In zijn voorwoord ‘Lectori Benevolo™ legt de pseudonieme uitgever
Hilarius Bogbinder [De opgewekte boekbinder] uit hoe hij toevallig

1 Stadia op de levensweg. Studién door verschillende personen, bijeengebracht, be-
zorgd en witgegeven door Hilarius Boekbinder, vert. Jan Marquart Scholtz,
Meulenhoff, Amsterdam 1987, 2 dl., 538 p.

2 Ibid,, pp. 9-13 / SKS 6, 11-14. Tk verwijs zowel naar de meest recente Ne-

derlandse vertaling (in zover die beschikbaar is), als naar de meest recente
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in het bezit is gekomen van manuscripten van diverse auteurs. Zijn
uitgave bestaat uit drie delen die elk een ‘stadium op de levensweg’
vertegenwoordigen: respectievelijk het esthetische, het ethische en
het religieuze. Het valt overigens op dat het woord ‘stadium’ behalve
in de titel nergens in het boek voorkomt. In het laatste deel worden
een enkele keer de termen ‘sfeer’ en ‘existentiesfeer’ gebruikt.?
Schrijver van het eerste deel ‘In vino veritas™ is William Afham
(William door/van hem), een mysterieus personage dat de lezer
bezweert geen acht te slaan op zijn persoon, daar hij “minder dan
niets” is.” In zijn “Voorherinnering™ toont hij zich een hartstochtelijk
liefhebber van de herinnering, die hij als de hoogste levenskunst
beschouwt en waarvan hij het idealiserende vermogen contrasteert
met het sprokkelwerk van het geheugen. Zijn eigenlijke verhaal han-
delt over een Platonisch geinspireerd symposium,” waaraan hij deel
heeft gekregen “zonder deelnemer te zijn”, en dat hij zich zo levendig
herinnert dat het hem te moede is alsof hij het zelf zou hebben ge-
dicht® Deelnemers aan dit symposium zijn vijf even welbespraakte als
cynische esthetici, waarvan enkele in eerdere pseudonieme werken
zijn opgetreden, en die elk een redevoering houden over de liefde
tot de vrouw. Deze vijf estheten zijn: een jongeman, die niet nader
wordt geidentificeerd, maar veel gelijkenis vertoont met de jongeman
uit De herbaling’ Constantin Constantius, schrijver van De herbaling

Deense uitgave Soren Kierkegaards Skrifter (SKS). Wat dagboekfragmenten en
notities betreft, verwijs ik eveneens naar Soren Kierkegaards Skrifter (SKS) of,
indien het betreffende fragment daarin niet is opgenomen, naar de laatste
editie van de Papirer (Papirer, uitg. P.A. Heiberg, V. Kuhr, E. Torsting, Gylden-
dal, Kopenhagen 1909-1948). De vertalingen van de citaten waarvoor geen
Nederlandse vertaling voorhanden is, zijn van mezelf (J.T)).

Ibid,, p. 501 / SKS 6, 439.

Ibid, pp. 15-95 / SKS 6, 15-84.

Tbid, p. 95 / SKS 6, 84.

Tbid,, pp. 17-28 / SKS 6, 17-26.

Ibid, pp. 29-95 / SKS 6, 27-84.

Tbid, p. 24 / SKS 6, 22.

Zie S. Kierkegaard, De herbaling, vert. Annelies van Hees, Damon, Budel
2008, pp. 8vv. / SKS 4, 8vv.
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en initiatiefnemer van het symposium, en Victor Eremita, uitgever
van Of/Of, die nu als een werkelijk personage optreedt. Verder een
nog onbekende figuur, die door de anderen ‘de couturier’ wordt
genoemd, en tenslotte Johannes de verleider, de hoofdpersoon van
‘Het dagboek van de Verleider’, waarmee Of/Of I afsluit.’

Het tweede deel ‘Allerlei over het huwelijk tegen bedenkingen.
Door een gehuwd man™ is van de hand van Vilhelm, eerder al de
auteur van Of/Of I, en vormt een repliek op de in het symposium
gehouden redevoeringen. Als vastberaden ethicus en gelukkige
echtgenoot bestempelt Vilhelm de deelnemers aan het gastmaal
als een stel “schrandere hoofden die hebben samengezworen om
het huwelijk belachelijk te maken en met het heilige te spotten”, en
wier boosaardigheid de vrucht is van “duivels vernuft”!? Onder het
motto “de bedrogene is wijzer dan de niet-bedrogene” — de uitspraak
is afkomstig van Gorgias die ze toepast op de toeschouwers in het
theater” — steekt hij een vlammende apologie voor het huwelijk
af. Na een inleiding hierop zet hij uiteen waarom de keuze om te
huwen de enige beslissing is waarin de diepste mogelijkheden van
een individu volledig tot hun recht komen."* Vervolgens verwerpt hij
de tegenwerpingen van de esthetici, waarbij hij het huwelijk tegelijk
afschermt en verdedigt tegen al te vergeestelijkte opvattingen.”” Ten
slotte beschrijft hij de uitzonderlijke — dat wil zeggen abnormale —
psychische constitutie en de ongelukkige existentie van een individu
dat geen huwelijk kan aangaan.'®

10 Zie S. Kierkegaard, Of/Of Een levensfragment, vert. Jan Marquart Scholtz,
Boom, Amsterdam 2000 (2007). In een eerder concept werd het aantal
gesteld op zeven (Pap. V B 172). Zie ook Stadia op de levensweg, noot 40.

11 Stadia op de levensweg, pp. 97-196 / SKS 6, 85-171.

12 Ibid, p. 103 / SKS 6, 90.

13 Ibid., p. 98 / SKS 6, 86. Zie Plutarchus, De gloria Atheniensium, hfdst. 5, 348¢
(Ned. vert.: Moralia VI. Politiek en filosofie, vert. Gerard Janssen, Chaironeia
Leeuwarden 2000, p. 176).

14 Ibid, pp. 99-128 / SKS 6, 87-112.

15 Ibid,, pp. 129-181 / SKS 6, 113-158.

16 Ibid, pp. 181-196 / SKS 6, 158-171.
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Deel drie “Schuldig?” — ‘Niet-schuldig?’ Een lijdensgeschiedenis™’
vormt een psychologisch experiment door een nieuw pseudoniem,
Frater Taciturnus [Broeder de Zwijger]."® Deze verhaalt op zijn beurt
hoe hij aan de dagboeken van quidam [een zekere man]" gekomen is,
die hij aan de lezer besluit voor te leggen en van commentaar voorziet.

Quidam is een fijngevoelige en intelligente, maar ook zwaarmoe-
dige jongeman, voor wie de trouw aan de idee en in het bijzonder ‘de
idee van de existentie’ de inhoud van zijn leven uitmaakt. Hij raakt
verwikkeld in een ongelukkige liefdesgeschiedenis — zijn lijdens-
geschiedenis — die overigens een opvallende gelijkenis vertoont met
die van de jongeman in De herhaling® Net zoals deze laatste draagt
quidam zijn geliefde een innige liefde toe, maar ziet hij zich verplicht
de verloving te verbreken. Quidam is evenwel dieper ontwikkeld dan
de jongeman uit De herhaling. Hij voelt in zich een steeds dieper ver-
langen naar de absolute, religieuze idealiteit. Precies zijn religieuze
constitutie maakt dat er een onoverbrugbare kloof ontstaat tussen
hem en zijn esthetisch-naieve quaedam, want terwijl God voor haar
zowat “een gemoedelijke oudere oom” is,?' denkt hij enkel aan een
onvoorwaardelijke geestelijke verhouding tot God. Na de verbreking
van de verloving vertwijfelt hij dan ook niet zozeer over zijn verloren
liefde, maar over zijn ethische verantwoordelijkheid tegenover quae-
dam. Hij geeft zichzelf nu zodanig over aan zijn schuldgevoelens dat
het berouw hem dreigt te verstikken. Toch wil hij zijn schuld niet
loslaten, want het is hem alsof hij daarmee quaedam onrecht zou

17 Ibid, pp. 197-519 / SKS 6, 173-454.

18 Zie noot 417.

19 In Stadia op de levensweg schrijft Kierkegaard ‘quidam’ met een kleine letter,
in Afsluitend onwetenschappelijk naschrift meestal met een hoofdletter, en
in zijn dagboeken gebruikt hij beide schrijfwijzen door elkaar. Gespeld
met een hoofdletter verwijst de naam uiteraard naar de eigenheid van het
personage, geschreven met een kleine letter naar het feit dat het om ieder
van ons zou kunnen gaan. Hoewel het valt te betwijfelen dat Kierkegaard
het onderscheid tussen beide betekenissen steeds bewust voor ogen had,
volg ik in dit nawoord zijn schrijfwijze.

20 Stadia op de levensweg, p. 425 / SKS 6, 373v.

21 Ibid, p. 250 / SKS 6, 220.
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