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Voorwoord

Veel lezers zullen deze vorm van ‘betoog’ misschien eigenaardig vinden:
te streng om opbouwend en te opbouwend om streng wetenschappelijk
te kunnen zijn.? Over dat laatste heb ik eigenlijk geen mening. Maar wat
het eerste betreft, is dat alleszins niet mijn mening terzake. En zou die
vorm inderdaad te streng zijn om opbouwend te zijn, dan berust dat mijns
inziens op een misvatting. Dat de vorm van een betoog niet opbouwend
kan zijn voor eenieder is één zaak, want niet iedereen beschikt over de
voorwaarden om het te kunnen volgen. Dat het betoog een opbouwend
karakter heeft, is echter een andere zaak. Vanuit christelijk perspectief moet
namelijk alles, maar dan ook alles tot opbouwing dienen.” Het soort weten-
schappelijkheid dat niet in laatste instantie opbouwend is, is juist om die
reden onchristelijk. Al het christelijke moet qua presentatie overeenkomst
vertonen met de manier waarop een arts spreekt aan een ziekbed.* Zelfs als
alleen wie onderlegd is in de geneeskunde het begrijpt, mag je toch nooit
vergeten dat het bij een ziekbed wordt uitgesproken. Die verhouding van
het christelijke tot het leven (in tegenstelling tot een wetenschappelijke
afstandelijkheid ten overstaan van het leven), ik bedoel: die ethische zijde
van het christelijke is juist het opbouwende. En dat soort presentatie, hoe
streng overigens ook, is volstrekt verschillend, kwalitatief verschillend van
het soort wetenschappelijkheid dat ‘neutraal’ is. Het verheven heroisme
van de neutrale wetenschap staat namelijk naar christelijke maatstaf zo ver
af van echt heroisme dat het vanuit christelijk oogpunt veeleer een soort
onmenselijke nieuwsgierigheid is. Christelijk heroisme — en voorwaar, dat
tref je maar uiterst zelden aan — bestaat hierin: dat je het waagt helemaal
jezelf te worden, een afzonderlijke mens,” deze bepaalde afzonderlijke mens
die alleen staat ten overstaan van God,® alleen met die enorme inspanning
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en die enorme verantwoordelijkheid. Maar het is beslist geen christelijk
heroisme als je je voor de gek laat houden met de zuivere mens’ of namen
raden® speelt met de wereldgeschiedenis.” Alle christelijke kennis, hoe
streng haar vorm overigens ook mag zijn, moet bekommerd zijn; maar die
bekommernis is juist het opbouwende. De bekommernis is de verhouding
tot het leven, tot de werkelijkheid van de persoonlijkheid en zo, vanuit
christelijk oogpunt, de ernst. De verhevenheid van het neutrale | weten
getuigt, vanuit christelijk oogpunt, hoegenaamd niet van meer ernst. Veeleer
is ze, vanuit christelijk oogpunt, een grappig en ijdel gedoe. Maar de ernst
is dan weer het opbouwende.

Dit kleine geschrift is daarom zo opgezet dat een seminarist het zou
kunnen schrijven, maar vanuit een ander perspectief dan toch misschien
weer zo dat niet elke professor het zou kunnen schrijven.

Dat de inkleding van de verhandeling is wat ze is, is op zijn minst wel-
overwogen, en beslist ook psychologisch juist. Er bestaat een meer verheven
stijl die zo verheven is dat hij nauwelijks nog iets te betekenen heeft en die,
omdat men er maar al te zeer aan gewoon is geraakt, gemakkelijk nietszeg-
gend wordt."

Overigens nog één bemerking die ik, hoewel ze beslist overbodig is,
toch nog kwijt moet: ik wil er eens en voor altijd op wijzen dat vertwijfeling
in heel dit geschrift wordt opgevat als de ziekte, niet als het geneesmiddel.
De titel zegt dat trouwens ook. Zo dialectisch is vertwijfeling namelijk.
Zo is in de christelijke terminologie de dood ook de uitdrukking voor de
grootste geestelijke ellende'? en bestaat de genezing er juist in te sterven,

af te sterven.”

In het jaar 1848
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Aanhef®

“Deze ziekte is niet tot de dood” (Johannes 11, 4). En toch stierf
Lazarus. Toen de leerlingen verkeerd verstonden wat Christus er
later aan toevoegde — “Lazarus, onze vriend is ingeslapen, maar ik
ga er heen om hem uit de slaap op te wekken” (11, 11) —, zei Hij
hun ronduit: “Lazarus is dood” (11, 14). Dus, Lazarus is dood en
toch was deze ziekte niet tot de dood. Hij was dood en toch is deze
ziekte niet tot de dood. Wij weten nu wel dat Christus dacht aan het
wonder dat hij aan de tijdgenoten “voor zover ze konden geloven,
Gods heerlijkheid moest laten zien” (11, 40), het wonder waardoor
Hij Lazarus opwekte uit de doden zodat “deze ziekte” niet alleen
niet tot de dood was, maar zoals Christus voorspelde “tot Gods glo-
rie, opdat de Zoon Gods daardoor zou worden verheerlijkt” (11, 4).
Nu ja, stel dat Christus Lazarus niet had opgewekt, geldt dan toch
niet evenzeer dat deze ziekte, de dood zelf, niet tot de dood is? Als
Christus naar het graf toe stapt en met luide stem roept: “Lazarus,
kom naar buiten” (11, 43), staat het immers voldoende vast dat “deze”
ziekte niet tot de dood is. Maar zelfs als Christus dat niet had gezegd
— louter het feit dat Hij, die “de opstanding en het leven” is (11, 25),
naar het graf toe stapt, betekent dat alleen al niet dat deze ziekte

niet tot de dood is? Betekent het feit zelf dat Christus bestaat niet
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dat deze ziekte niet tot de dood is? En wat zou het Lazarus hebben
gebaat dat hij uit de doden was opgewekt, als het er uiteindelijk
toch op moet uitlopen dat hij sterft — wat zou het Lazarus hebben
gebaat, had Hij niet bestaan, Hij die de opstanding en het leven is
voor | wie in Hem gelooft? Nee, niet omdat Lazarus werd opgewekt
uit de doden, niet daarom kan men zeggen dat deze ziekte niet tot
de dood is. Maar omdat Hij bestaat, daarom is deze ziekte niet tot
de dood. Want menselijk gesproken is de dood het allerlaatste, en
menselijk gesproken is er maar hoop zolang er leven is. Maar christe-
lijk beschouwd is de dood helemaal niet het allerlaatste, is ook deze
maar een klein voorval binnen dat wat alles is: een eeuwig leven. En
christelijk beschouwd is er in de dood oneindig meer hoop dan er
louter menselijk gesproken is wanneer er niet alleen leven is, maar
zelfs leven in zijn volste gezondheid en kracht.

Christelijk verstaan is dus zelfs de dood niet ‘de ziekte tot de
dood’. En dat geldt nog minder voor al wat aards en tijdelijk lijden
heet, nood, ziekte, ellende, tegenspoed, wederwaardigheden, ver-
driet, zielenpijn, kommer en kwel. En zelfs al was iets dergelijks nog
zo zwaar en pijnlijk dat wij mensen of toch degene die er onder lijdt,
zegt: ‘Dit is erger dan de dood” — dan nog was alles wat, voor zover
het zelf al geen ziekte is, maar wel kan vergeleken worden met een
ziekte, christelijk verstaan niet de ziekte tot de dood.

Zo hoogstaand heeft het christendom de christen leren denken
over al het aardse en wereldse, de dood inbegrepen. Het is haast
als moest de christen hoogmoedig worden door die trotse verhef-
fing boven al wat de mens doorgaans ongeluk noemt, boven wat de
mens doorgaans het grootste kwaad noemt. Maar vervolgens heeft
het christendom een vorm van misere ontdekt waar de mens als

zodanig niet eens van weet dat ze bestaat. Die misere is de ziekte
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Nawoord bij De ziekte tot de dood

Karl Verstrynge

Wie De ziekte tot de dood lezen wil en zich voorneemt dat van voor
af aan te doen, haalt zich heel wat op de hals. Niet enkel de titel
van het boek mag enige onrust wekken, vooral de eerste pagina’s
dreigen de onbevangen lezer al snel tot wanhoop te drijven. Na een
kort voorwoord, een zorgvuldige inhoudstafel en een veelbelovende
proloog, laat de aanvang van het eerste deel het ergste vermoeden:
Kierkegaards alom geprezen literaire stijl heeft plaats gemaakt voor
een nuchtere, stugge, zelfs gedrongen woordkeus, geschoeid op de
leest van een programmatorische denker. Het boek opent met een
ongewoon zakelijke en theoretische uiteenzetting over de structuur
van het menselijke ‘zelf’ Die strakke, academische aanzet is boven-
dien niet vrijblijvend, maar levert het theoretisch fundament voor
alle verdere bespiegelingen over een ziekte waarvan beweerd wordt
dat iedereen er aan lijdt: de vertwijfeling.

Het begrip vertwijfeling duikt met De ziekte tot de dood niet voor
het eerst op in Kierkegaards oeuvre. Reeds vanaf het prille werk is
het thema aan de orde en maakt het deel uit van een problematiek
die de grondslag vormt voor alle latere geschriften: wat betekent
het voor de mens om te existeren en op welke manier kan hij zijn
existentie op een uiste’ manier voltrekken? Het boek met de ogen-
schijnlijk mistroostige maar daarom niet minder lyrische titel belooft
een gebald antwoord te bieden op cruciale existenti€le vragen, met
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het begrip vertwijfeling als centrale en dragende categorie.! Tevens
draagt het voldragen en voltooide karakter van het boek de belofte
in zich Kierkegaards naam en faam als inspirator van het existen-
tialistisch gedachtegoed (Jaspers, Heidegger, Sartre, Wahl, Camus),
de existentiéle psychologie (Binswanger), de dialectische theologie
(Barth), maar ook van literaire schrijvers zoals Henrik Ibsen, Max
Frisch, Maurice Blanchot en Marguerite Duras, kracht bij te zetten.?
Voor zover het woord enige betekenis heeft in het bestek van
een relatief korte schrijversloopbaan, kwam De zzekte tot de dood vrij
‘laat’ in het schrijverschap van Kierkegaard tot stand. Het geschrift
verscheen eind juli 1849 bij uitgeverij Reitzel te Kopenhagen en
werd gepubliceerd onder het pseudoniem ‘Anti-Climacus’, evenwel
met de vermelding van Kierkegaards eigen naam als uitgever van het
boek. Dat Kierkegaard zijn naam uitdrukkelijk met een pseudoniem
uitgegeven werk verbond, was niet nieuw. Eerder waren ook de
werken die hij toeschreef aan Johannes Climacus, Wijsgerige kruimels
(1844) en Afsluitend omwetenschappelijk naschrift (1846), door hemzelf
uitgegeven. Het is misschien voorbarig om hierin een vingerwijzing
te zien voor de idee dat beide pseudonieme schrijvers het dichtst
in de buurt komen van Kierkegaards eigen positie als schrijver, of
toch minstens een cruciale rol in zijn oeuvre vervullen. In elk geval is
het opvallend dat Kierkegaard zijn eigen naam bij de publicatie van
andere pseudonieme werken niet liet opmerken. In de pseudonieme
productie is het ene werk het andere niet, zoveel is wel duidelijk.
Zoals ook voor Johannes Climacus het geval was, schreef Kier-
kegaard aan het pseudoniem Anti-Climacus een tweede werk toe.

1 Ook de titel van de eerste integrale Nederlandse vertaling van Sygdomzmen til
Daden, laat over de opzet van het boek geen twijfel bestaan. De vertaler koos er
voor om de originele titel te vervangen door een expliciete verwijzing naar het
eigenlijke thema: Over de vertwijfeling (Hans Van Munster, Prisma, Utrecht 1963).

2 We verwijzen hier in het bijzonder naar Duras’ beklijvende roman La 7za-
ladie de la mort ([De ziekte van de dood], Les Editions de Minuit, Parijs 1982),
waarvan Maurice Blanchot, die in menig opzicht zelf nauw bij Kierkegaard
aanleunt, aangeeft dat de titel “wellicht van Kierkegaard atkomstig is” (La corz-
munauté inavouable [ De onuitsprekelijke gemeenschap], Les Editions de Minuit,
Parijs 1983, p. 58).

162



Nawoord

Oefening in christendom met name verscheen een jaar na De ziekte tot
de dood, onder hetzelfde pseudoniem en opnieuw met Kierkegaard
zelf als uitgever van het geschrift. De positie van beide werken in het
ruimere geheel van het oeuvre is bijzonder, alleen al omdat beide
geschriften het eindpunt van Kierkegaards pseudonieme productie
markeren. Na de publicatie van de Anti-Climacus-werken gaf de
magister nog wel verschillende toespraken uit, schreef hij polemische
krantenartikelen en publiceerde hij een autobiografisch werkje Over
mijn werkzaambeid als schrijver (1851), maar alles rigoureus in eigen
naam en niet langer in de geest van zijn pseudonieme schrijverschap.

Er is met beide geschriften echter meer aan de hand. De werken
toegedicht aan Anti-Climacus sluiten het pseudonieme schrijver-
schap niet enkel af, ze contrasteren vooral op inhoudelijke gronden
met alle vorige producties. Enerzijds verdiept Kierkegaard er eerder
geformuleerde inzichten en voert ze tot een soort conclusie. Ander-
zijds brengt hij er tot uitdrukking wat hij eerder in zijn schrijver-
schap nooit had durven en kunnen thematiseren. In zekere zin is
met de publicatie van De ziekte tot de dood en Oefening in christendom
alles gezegd wat er voor Kierkegaard te zeggen viel. Wat maakt de
productie van Anti-Climacus zo bijzonder en zo finaal? Wat zondert
zijn werken af uit het pseudonieme oeuvre? In welke zin voltooien
ze een project waarvan Kierkegaard beweert het “uno tenore [...], in
één adem™ te hebben voltrokken? En bovenal, op grond waarvan
geldt De ziekte tot de dood als één van de sleutelpublicaties die Kier-
kegaards gedachtegoed definitief lijken te ontsluiten?

3 Min schrijverswerkzaambeid, Damon, Budel 2015, p. 129 / SKS 13, 12. Voor ver-
wijzingen naar werken van Kierkegaard, andere dan De ziekte tot de dood, verwijs
ik zowel naar een recente Nederlandse vertaling (indien beschikbaar), als naar de
meest recente Deense uitgave (SKS) of, indien het betreffende fragment daarin
nog niet is opgenomen, naar de eerste Deense uitgave (SV1, Sarzlede Vaerker, udg.
af AB. Drachmann, J. Heiberg, H.O. Lange, Gyldendal, Kopenhagen 1901-1906).
Wat de dagboekfragmenten betreft, verwijs ik naar de meest recente Deense
uitgave (SKS) of, indien het betreffende fragment daarin nog niet is opgenomen,
naar de laatste editie van de Papirer (Papirer udg. af P.A. Heiberg, V. Kuhr, E. Tor-
sting, Gyldendal, Kopenhagen 19682 e.v. (1909-1948)). De vertalingen van citaten

waarvoor geen Nederlandse vertaling voorhanden is, zijn van mijn hand (KV).

163



